Это картина о том, какой долгий и сложный путь прошёл парень-самоучка из алтайского села, окончивший всего семь классов школы, прежде чем создать легендарный автомат XX века АК-47.
После военного госпиталя, в далёком тылу, Михаил Калашников экспериментирует, изучает, отбирает инженерные решения оружейников. И наконец, в 28 лет создаёт автомат, которому суждено стать символом советской оружейной мысли.